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La muerte siempre está en nuestra per- 
cepción lejana e intocable, elaborada men- 
talmente en un concepto ajeno al mismo: 
consideramos que esa "muerte" la no na- 
tural sino la violenta, la que nos toca día a 
día, como forma externa de imposición y 
de dominación humana no nos tocará. 
Siendo atroz y terrible. 

Siempre reflexionamos y consideramos 
que el que la sufre es el otro lejano y extra- 
ño: que no pertenece a nuestro centro. Y 
cuando nos toca de manera tangencial con 
primos, amigos o conocidos, últimamente 
de manera frecuente, sentimos que nos 
agrede de manera muy efímera y fugaz. 

Nos hemos acostumbrado de manera 
atroz y terrible a llevarla lejana y ajena. 
Nuestro inconsciente y el consciente han 
creado barreras de defensa ante nuestra 
indefensión e incapacidad social para con- 
trolarla por eso elaboramos realidades aje- 
nas a la misma realidad. 

Hemos perdido hasta la posibilidad del 
"duelo". Aptitud importante de nuestra 
psiquis para repensarnos como sociedad: 
somos el país más alegre del mundo, que 
hasta ahora he conocido, somos risa y chis- 
te en nuestra vida cotidiana. Pero no en- 
tiendo como en este país de la eterna rum- 
ba nos agredimos hasta eliminar al otro 
físicamente llegando a un grado de éxta- 
sis tal que nos alegramos cuando matan a 
40 bandoleros, o nos ponemos tristes 
"cuando matan 40 soldados de la patria", 
o somos indiferentes "cuando matan 40 
campesinos". 


Nuestra guerra es una relación social 
de emociones; una de tristezas, indi- 
ferencias o felicidades "de la guerra por- 
que si se quiere evitar al hombre el desti- 
no de la guerra hay que empezar por con- 
fesar serena y severamente la verdad: la 
guerra es fiesta. Fiesta de la comunidad 
al fin unidad con el más entrañable de los 
vínculos del individuo al fin disuelto en ella 
y liberada de su soledad, de particulari- 
dad y de sus intereses; capaz de darlo to- 
dos, hasta su vida. 

Fiesta de poderse aprobar sin sombras 
y sin dudas frente al perverso enemigo de 
creer tontamente tener la razón y de creer 
más tontamente aún que podemos dar tes- 
timonio de la verdad con nuestra sangre" 
(Estanislao Zuleta). 

Pero esa "muerte", a pesar de todo re- 
produce esos miedos sociales del no pen- 
samiento diferente, crítico y controverti- 
ble, dejando una estela de no historia: de 
no masacres, de no muertos, de no vida. 
Esa muerte imaginaria en el olvido, esa 
que nos hace recordar, a pesar de todo; a 
nuestros muertos: Nelson Carvajal, Ar- 
mando Narváez, Julio Mentiras, Eduardo 
Umaña, Ancizar Carbonell, políticos libe- 
rales o conservadores, soldados, guerrille- 
ros, campesinos, líderes comunitarios, pa- 
ras, nuestros suicidas, etc, porque cuando 
muere un hombre colombiano, pesar de 
nuestros olvidos, perdemos una parte de 
nosotros sustancial. 

Porque a pesar de nuestros olvidos y 
nuestras elaboraciones mentales para ale- 
jarlo de nuestra realidad trágica, ellos los 
muertos tocan todas las noches la puerta 
de nuestra conciencia pesada y absurda 
por medio del cual permitimos que nues- 
tra violencia sea un proceso cíclico y 
autodestructivo. 


